Bolha

Ele acordou era quase meio-dia, com a cabeça pesada, com olhos inchados e olheiras saltadas. Locomoveu-se lentamente até o banheiro, olhou para o espelho e reparou seu cabelos desdrenhados, lavou o rosto , escovou os dentes, trocou a samba-canção por uma bermuda vermelha com respingos de tinta e sua camisa de academia que comprou na época que ainda malhava. Acendeu um cigarro, mesmo antes de ir pra casa de cima tomar o café. Parou na varanda de frente ao lago, colocou seus óculos escuros, pois o sol estava forte, e o seu corpo pouco ardendo da tarde de sol do dia anterior. Tomou um café nada convencional, com algumas uvas, yogurte, pão e peito de peru. Não pensava em nada, e quando abria a boca para dar bom dia, parecia que tinha engolido um urso, voz grave e meio baixa.

Apanhou seu protetor solar, seu cigarro, um caderno e um lápis que encontrou no canto da mesa. Descendo as escadas a caminho da piscina, sentiu-se lezado, tudo estava lento, parecia que o baseado da noite anterior, o Martini, as caipirinhas e as cervejas, ainda faziam efeito. Sentou na beira da piscina, colocou os pés dentro d´agua, e não pensava em nada, exatamente nada. Admirou as árvores em volta da piscina, que deixava cair algumas folhas, reparou no movimento das nuvens, e sentiu um arrepio, talvez pelo ventinho que batia, ou pela água, ainda um pouco gelada. Neste momento pensou nele, teve saudade, saudade sabe lá do quê, customizou como um jeans o sentimento que ainda sentia, e não via mesma beleza, nem mesmo enfeitado. Queria que ele estivesse ali, do lado dele, sentado, com os pés dentro d´agua, mas ele estava longe, longe em tudo.

Pegou o caderno e escreveu "Amor meu, partes agora que já não vejo mais em ti beleza que me atraia. Tentei enquanto pude. Partes agora e meu anjo não mais será, decido seguir enfrente, meu amor, meu momento rápido, intenso. Anjo, vai, e embeleze outro céu, não mais o meu."
Dobrou o pedaço de papel em algumas partes, olhou, reolhou, e foi para o lago. Parou a beira d´agua, respirou profundamente, e rasgou o papel em pedaços minúsculos. E os peixes em bolhas de ar vinham pegar os pedacinhos, os pedacinhos de um amor contrito, e ele observava os peixes, e ele observava as bolhas, e ele percebeu que a falta de tudo foi ar. Ele precisava respirar.

(Adriano Veríssimo 08/01/08 - baseado numa conversa com um amigo)